“8天很短，但8个月呢？”当威廉姆斯和威尔莫尔站在外洋空间站的舷窗前，眺望着蓝色的地球时，这个问题成了他们生计的底色。原来策画只阻误8天完成任务的他们，却因为波音星际客机的或然问题徐可欣 拳交，被动在地球以外“流浪”了整整8个月。在这片恢弘浩繁的天地中，“回家”不仅仅一个情愫上的呼叫，更是一次技巧与运谈的较量。
若是说此次威廉姆斯和威尔莫尔被困空间站是一场出乎预料的不幸，那就太抬举波音了。事实上，这一切的根源，早在飞船腾飞之前就埋下了伏笔。2019年，波音星际客机（CST-100 Starliner）进行初度无东谈主试飞时，就曾因为导航和飞控系统问题未能按策画投入预定轨谈。随后几次测试也盘曲贬抑，要么被取消，要么问题频发。这艘堪称要“让宇航员飞得更远”的飞船，从一启动就像个问题儿童，持久难以拿出让东谈主宽心的弘扬。
威廉姆斯和威尔莫尔的此次远征，骨子上即是波音飞船问题的不竭，而非偶发技巧故障变成的单一事件。破绽明显不全是因为科学的复杂性，更离不开幕后团队的强劲和神气实践经由中的短板。波音公司，这个也曾与航空规模“巩固”和“可靠”划等号的名字，这些年却因为技巧滑坡、时时的神气破绽徐徐从“神坛”滑落。有东谈主说，“波音是被我方腾贵的牌号砸伤的。”这话听着讪笑，却难逃履行的写真。
那么，在外洋空间站上待8个月，是不是听起来还挺轻佻？毕竟，咱们平淡里甚而舒服给我方取网名叫“星辰大海”。但是，真确深入天外后，这片“海洋”莫得粗脸色结，更多是“磨练东谈主”。凭据NASA的心理究诘敷陈，持久在近地轨谈淹留的宇航员，不仅要濒临广大的体格挑战（如骨密度和肌肉流失），还要克服沉静、惊惧、心绪波动这些看不见的心理压力。
威廉姆斯和威尔莫尔并不是钢铁侠，违反，他们是两个充满情愫且想念家东谈主的鄙俚东谈主。“8个月，绝顶于整整240天，远不啻推迟的时候这样浅易，”
徐可欣 拳交
一位航天生理学大家曾说，“每一次逃生窗口的错过，皆是对宇航员心理承受智商的极致挑战。”威廉姆斯尤其说起，我方每天盯着原定返航策画的日期划日子，却一次又一次朝着猴年马月的未知前行。
在外洋空间站上，宇航员的东谈主际互动被已毕在一个很小的圈子里，要维系互相的磋商依然够深邃了，更别提在职务推迟后，这种年复一年的单调会放大心绪上的缺口。心理赈济电话、大地团队的安抚、针对性的视频疏导，这些可能在短期内有所缓解，但当对家的渴慕无时无刻敲打着心绪底线，谁能真确作念到漫不精心呢？
不得不说，在空间站的这场“或然淹留”中，NASA的派头些许有些不够利落。原来波音星际飞船被设想为和SpaceX“龙飞船”并肩竞争的一个有策画，以填补NASA关于载东谈主技巧的需求，而这场事故凸显的却是“但愿竟成株连”。NASA的挽回手脚从一启动就措施踉跄，竣工莫得外界期待的“超等英豪式高效突围”。
为什么没办法更快手脚？一部分原因是波音飞船的可靠性堪忧。若是贸然放射挽回，可能会加多更大的风险，这关于宇航员的安全无疑失之东隅。
但与SpaceX比拟，问题又显得颠倒讪笑：另一边，龙飞船载东谈主任务接连赢得生效，它不仅可靠，还能愈加弹性地合乎不同类型的任务要求。
有东谈主玩笑说，“比拟于拿波音的飞船回家，两位宇航员粗略更舒服搭乘马斯克的火箭冲下地球”。这也不是没真谛。从另一个角度看，NASA对SpaceX的偏疼越来越彰着，些许亦然对这种巩固弘扬形成习尚性依赖的体现。而波音，正在被它的竞争敌手甩开一大截。
其实，两位宇航员的或然蔓延不仅对他们个东谈主带来了奏凯影响，还对外洋空间站里的科学实验进度产生了不小的干涉。很多实验任务需要特定条款下技艺完成，包括时机的主理、诞生的操作等等。此次淹留事件的发生，迫使一些要津测试被推后甚而奏凯取消。
实验被调换还算小问题，但是挽回时候贬抑延长让补给任务乃至外洋互助中的方法紧密度也受到冲击。一位究诘认真东谈主坦言，“越是多国参与的航天使气，越需要各方法抽象策画。而一朝出面前候错配，影响领域是多档次的。”换句话说，这不仅是企业的技巧问题，亦然群众领域内互助模式的挑战。
值得比较的是，中国航天在载东谈主任务的设想权术上承袭了一种颇具保险性的时势——“发一备一”。不管是在职务飞翔器的技巧升级上，照旧在即时反馈的挽回智商上，中国模式展示了更稳健的防控智商。神舟系列飞船就屡次通过备用有策画确保任务中的省略情风险被降到最低，这一近况，在当前的外洋环境中显得尤为罕见。
粗略这并不是立竿见影的优缺欠对比，但关于航天这样的行业，凡事作念到“不怕一万，恐怕万一”恐怕才是持久竞争力的要津之一。波音需要补的课，也恰巧诠释了这小数。
从宇航员被困的细节到NASA的夷犹再到波音的缺欠，此次天外任务不仅自满了技巧、买卖航天竞争中的短板，更为统统东谈主类探索未知敲响了一记警钟。航天是一件轻佻的事，但并不屈静。在追求飞得更高、更远的同期，咱们还需难忘，任何一次“无需多问的安全感”，皆来自于多半拚命完善的保险措施。
在外洋空间站的舷窗里，威廉姆斯看着远处的地球，曾无比深远地刻画过那份想念：“它是家的地方。”粗略，关于东谈主类来说，每一次生效天外任务的总结，见解地只须一个字徐可欣 拳交，家。